Ш2 - альтернативный шансон, уличная музыка и современное кабаре
   Нетрудно представить себе, какую музыку выпускает "Ш2" – второй по счету после "Легких" саб-лейбл, прижившийся под крышей более коммерчески ориентированных "Снегирей". Намного сложнее объяснить, что же это все-таки за музыка.
   Говоря формально, "Ш2" занимается некоей субстанцией под названием "альтернативный шансон". Но эта субстанция альтернативна не популярному французскому песенному жанру, а скорее тому направлению, которое в последние годы стали называть "русским шансоном". Только "русский шансон", по мнению экспертов, – вовсе не шансон. Просто выражение "блатная песня" показалось людям слишком грубым, и ему надо было придумать замену. Более того, никаких принципиальных противоречий между шансоном "настоящим" и шансоном "альтернативным" создатели нового лейбла выявить не сумели. А на элементы "русского шансона" (как-то: ненормативная лексика, лихая тематика и тому подобное) никакого табу тоже не наложено. В общем, сплошная путаница и ничего не понятно.
   По словам Олега Нестерова, на создание "Ш2" его вместе с партнерами подвигли два обстоятельства. Во-первых, в офисе стали скапливаться записи безусловно интересные, но не подходящие ни для "Снегирей", ни для "Легких". Записи эти хотелось слушать – не по работе, а для удовольствия. Но они не находили практического применения, что обидно. Во-вторых, примерно год назад все друзья-музыканты и друзья-журналисты стали признаваться в любви к тому самому "русскому шансону" и проигрывающим его радиостанциям. Это наблюдение еще более насторожило и в конце концов заставило придумать "Ш2".
   В итоге легче говорить о том, что никогда не будет выходить на "Ш2". Там не будет музыки "рок" в ее классическом понимании. Как говорит Олег Нестеров, этот стиль вплотную приблизился к своему логическому концу и вот-вот займет в музыкальном мире примерно то же место, что и классический джаз. Там не будет и стандартной поп-музыки. Песни в подобном стиле, метко замечает господин Нестеров, все более напоминают рекламные музыкальные ролики к пластинкам, полностью состоящим из точно таких же роликов. Электронной музыки не будет тоже. Ей, возможно, действительно принадлежит будущее, но для формата "Ш2" она слишком сильно обезличена и слишком редко оснащена словами.
   С учетом всей этой информации картина несколько проясняется. В самом деле, трудно сказать, в каком стиле работают или работали Владимир Высоцкий, Том Уэйтс, Леонард Коэн, Серж Гинзбур, Адриано Челентано, Ману Чао или Гарик Сукачев. У каждого по формальным признакам много разной музыки найдется. Но в каждом конкретном случае стиль этими людьми выдерживается идеально и подлежит моментальному узнаванию. Такой же максимально пестрой картинки с максимально цельным содержанием планирует добиться «Ш2». Требований, по сути, всего лишь два, и оба они не про музыку. Песни должны отличаться ироническим, многоуровневым, если угодно, постмодернистским восприятием мира, а их исполнители должны иметь, как бы банально это ни звучало, нечто под названием "харизма". По мнению создателей лейбла «Ш2», в России такие люди есть. Причем прогнозы самые благоприятные. Как говорит Артемий Троицкий, появление «Ш2» – часть глобального явления: «Слава богу, что это происходит в том числе и в нашей стране. Подобная музыка, объединившись, может стать очень серьезной альтернативой глобальной американизированной поп-культуре, которая, по-моему, всех уже достала».
   
   Собрав персонажей воедино, лейбл «Ш2» представляет сборник их лучших произведений.
   
   Уроженец Риги КАРЛ ХЛАМКИН известен в узких кругах более десяти лет. Играть на рок-фестивалях вроде "Индюков" и "Сырка" он начал еще в 1992 году. Причем не только играть, но производить впечатление. Ветераны отечественной рок-критики Артемий Троицкий и Сергей Гурьев до сих пор поминают добрым словом те выступления ХЛАМКИНА. Вкусы КАРЛА ХЛАМКИНА всегда лежали в области самой хулиганской и кабацкой разновидности музыки ска, голос его сильно тяготеет к “томуэйтсовской” манере пения, а общее настроение лучше всего отражается в череде названий, который ХЛАМКИН в разные времена давал своим проектам: "Карл Хламкин и оркестр цыганского джазу", "Хламкин едет женится", "Карл и укус кукушки", "Карл и оркестр заложников имени Тупака Амару", "Хламкин едет в Израиль". Стоит отметить, что на самом деле ХЛАМКИН вовсе не Хламкин, и в паспорте у него написано что-то совсем другое. А настоящий Карл Хламкин, добропорядочный житель Израиля, даже приезжал в свое время лично просить "самозванца" не позорить его честное имя. Но именно под этим именем Карл в январе 2003 года выпускает альбом с вполне «добропорядочным» названием «Хламкин, заткнись!»
   
   Основатель "ХОРОНЬКО-ОРКЕСТРА" Дмитрий Хоронько – больше актер, нежели музыкант. Собственно, и работает он актером в театре Ленсовета, а еще играет музыку в составе "ХОРОНЬКО-ОРКЕСТРА". История этого коллектива началась в 1988 году, когда Дмитрий Хоронько придумал сделать пьесу по песне Александра Вертинского "Желтый ангел". Затем был не принесший особой славы конкурс актерской песни в Нижнем Новгороде, с которого Хоронько лишь привез в качестве сувенира деревянную ложку. Через год Дмитрий Хоронько собрал свой первый оркестр, созданный по модели сопровождающего коллектива Жака Бреля. Премьера этого проекта состоялась в 1995 году на малой сцене родного театра. Тот период своего творчества Хоронько называет "арт-шуршанием" и вспоминает: "Публика была в шоке от нашей наглости и неумения играть на музыкальных инструментах. Хотя играли мы не так уж и плохо, просто нас тогда жутко перло". С 1996 года вместе с Дмитрием Хоронько играют профессиональные музыканты, а 2000 год основатель "ХОРОНЬКО-ОРКЕСТРА" считает выходом на новый, клубный этап своей деятельности. В итоге "ХОРОНЬКО-ОРКЕСТР" – это современное кабаре, с одной стороны, имеющее корни в творчестве обэриутов и театра Мейерхольда, песнях Жака Бреля, Александра Вертинского, классическом cool jazz, а с другой – четко соотносящееся с современным миром, где каждый знает, сколько сегодня стоит доллар. Главным культурным врагом, нуждающимся в немедленном развенчании, для "ХОРОНЬКО-ОРКЕСТРА" является тот самый "русский шансон". Главная задача при этом – вернуть доброе имя шансону настоящему, одним из шагов к чему стал выход альбома «Страшные песни». Благая цель оправдывает средства, и "ХОРОНЬКО-ОРКЕСТР" не чурается даже исполнения "Мурки", но только в шести тональностях одновременно, с цитатами из Шостаковича и Таркана, а еще с ритмическим сломом. Последнему фокусу Хоронько научился в родном Харькове, где часто слушал народные песни в исполнении местных бабушек. Бывало так, что поющая в обычных 4/4 вдруг давилась абрикосовой косточкой и сбивалась на 5/4. Остальные это слышали и в дальнейшем пели именно так.
   
   Артист, именующий себя ПАПРИКАШЕМ, – странный фрукт. Точнее, овощ, еще точнее – озорной перец, как он еще себя именует. Начав слушать его пластинку, никогда не поймешь, кто он такой и откуда взялся. То ли измученный жизнью джазмен, то ли остепенившийся бродяга, то ли кто-то еще. На самом деле тут всего понемногу, а корни ни на что и на все похожей музыки озорного перца лежат в его биографии. Поле его деятельности простирается от инструктора по плаванью до гитариста в составе Валерия Леонтьева. Последним до настоящего момента его занятием была должность массовика-затейника, которую он занял по очередной чистой случайности. Ведение шикарных вечеринок на виллах в районе Рублевки были для него обыденным делом, хотя объявлять надо было самых больших эстрадных звезд, а вокруг обретался цирк в полном составе. Теперь этот человек, у которого в паспорте нет пустых страниц, а в голове историй записано больше, чем в толстой книге, представляет набор самостоятельно придуманных и записанных песен. Здесь советский джаз шестидесятых, детские считалочки, любовная лирика, кое-что из репертуара Валерия Ободзинского и огромный жизненный опыт. Это может звучать несколько старомодно, но ничего такого, просто у ПАПРИКАША в творчестве есть цель. Джаз он любит, как это и положено музыканту-профессионалу, способному оценить качество и виртуозность исполнения. Но ПАПРИКАШ хочет вернуть джаз на то место, которое тот занимал в период своего расцвета – веселая танцевальная музыка для простых людей. Потому и тексты у него веселые, и группу свою он склонен называть «Оркестр хулиганского джаза», а свою задачу формулировать как «снять джаз с умника». «Так шутят политики, так говорят за кулисами, так думают люди, так пою я, – говорит ПАПРИКАШ. И добавляет: – Мои слушатели – люди, не зацикленные на чем-то одном».
   
   Алексей ПАПЕРНЫЙ – видный представитель московской клубной сцены с многолетним стажем. В его послужном списке промоутера – создание клубов "Белый таракан", "Максим Максимыч", "Кризис жанра", "Китайский летчик Джао Да", участие в организации гастролей Skatalites, Ману Чао и Эмира Кустурицы. Как артиста ПАПЕРНОГО знают те, кто смотрел спектакли театра "Твербуль" и слышал выступления группы "ПАПЕРНЫЙ Т.А..М…". Группа эта, помимо своих музыкальных достоинств, отличается фантастическим диапазоном поклонников. На концерте Паперного в родном клубе на расстоянии вытянутой руки друг от друга можно увидеть впечатлительную студентку с первого курса, закоренелого хиппи, видного шоу-бизнесмена, популярного телеведущего и генерального директора крупного издательского дома. Потому что в своих песнях Леша ПАПЕРНЫЙ одинаково изыскан и доступен, ироничен и серьезен, по-детски наивен и одновременно очень хитер. Копаться в его корнях как сочинителя песен – дело гиблое. Найдется все – от Пушкина до Хармса, от Вертинского до Гарика Сукачева. Два вышедших в свое время у "ПАПЕРНОГО Т.А..М…" компакт-диска давно стали раритетом, но и "Ш2" избавил Алексея ПАПЕРНОГО от необходимости извиняться перед толпами поклонников, умоляющих за любые деньги продать пластиночку: в ноябре 2002 года на «Ш2» вышел его альбом «Удивительные приключения».
   
   История СНЕГОПАДОВ началась в 1995 году, а предысторией можно считать 35 лет жизнедеятельности Юрия МАЦЕНОВА, экс-музыканта и автора песен МЕГАПОЛИСА, экс-матроса ВМФ и повара ресторана "Пекин". О МАЦЕНОВЕ также известно, что среди коллег принято ни при каких обстоятельствах не знакомить его с женщинами: вскружит голову любой – и привет работе.
   Юрий появился в МЕГАПОЛИСЕ в 1989 году, куда из метал-команды КРОСС его привел Михаил Габолаев. Интеллектуальный вклад МАЦЕНОВА в творчество МЕГАПОЛИСА обозначился уже при работе над альбомом "Пестрые ветерочки"; именно МАЦЕНОВ придумал знаменитую аранжировку в "Новых московских сиртаки" (в народе и в МЕГАПОЛИСЕ – "Яйца дрозда"), без которой песня потеряла бы свой сакральный смысл. На альбоме МЕГАПОЛИСА "Женское сердце" МАЦЕНОВ был уже одним из основных авторов, а для самой коммерческой пластинки "Megapolis" вместе с Олегом Нестеровым он сочинил "Белку и стрелку" и "Высоко вдали". 30 мая 1995 года МЕГАПОЛИС отыграл последний концерт вместе с МАЦЕНОВЫМ. "Ему больше нравилось сочинять и экспериментировать, чем играть правильно и одно и то же", – рассказывает Олег Нестеров. На прощание в подарок Юрий получил старую репетиционную базу МЕГАПОЛИСА и принялся искать новые формы. Спустя полгода МАЦЕНОВ показал друзьям свой новый проект. Часть материала была записана вместе с Аркадием Марто (сотрудничал с Эдуардом Артемьевым, МЕГАПОЛИСОМ, ныне трудится в коллективе MOSCOW GROOVES INSTITUTE). Музыка нового проекта была настолько неожиданной, что найти ей приложение в 1995 году оказалось непросто. "Я тогда ходил и предлагал всем [продюсерам] демо Маши МАКАРОВОЙ и СНЕГОПАДОВ, – вспоминает Олег Нестеров. – Успех был одинаковым: ни то, ни другое никто не брал". Взрослые мужчины за сорок во главе с МАЦЕНОВЫМ и ГАРПУНЕРОМ (человеком с пронзительным взглядом, шкиперской бородой и в актуальной одежде из Европы) настолько уверенно встали на модную французскую построковую лыжню, что не обратить внимание на СНЕГОПАДОВ стало просто невозможно.