TORTOISE
(CD, Thrill Jockey/Rough Trade, 2004, 44:00) Stereo&Video Июнь 2004Как от одних из самых очевидных вдохновителей замысловатой разновидности инструментальной музыки, зовущейся «построком», от пластинок чикагской институции Tortoise традиционно ждут указаний на путь истинный, которому прогрессивная общественность будет следовать в ближайшие 3–5 лет. Со времен своего коммерческого прорыва с диском 1996 г. «Millions Now Living Will Never Die» («Миллионы ныне живущих никогда не умрут») каждое движение этих новаторов живо обсуждается, рассматривается в микроскоп, вызывая неизменный резонанс в музыкальной прессе. И если «It's All Around You» — хоть в какой-то степени показатель тенденции, барометр витающих в воздухе настроений, то очень скоро всех нас ожидает море неправдоподобно красивой музыки. Что касается исследования новых территорий и проникновения в манящие глубины неизведанного, то и тут совсем уж без интриги не обошлось: на альбоме рока в прямом смысле этого слова заметно меньше, нежели на предыдущем альбоме «Standards», но и к абстрактным эмбиент-джазовым реминисценциям «TNT» он не имеет столь прямого отношения. Музыка вроде созвучна сегодняшним ритмам и в то же время обладает вневременными характеристиками. Как и раньше, она производит ощущение идеально срежиссированного фьюжна разных стилей, стремления балансировать на грани между экспериментом и песенной структурой, академичной серьезностью и невесомой беззаботностью. Вместе с тем конечный результат заметно сдвинулся в саундтрековую область: гитары в духе спагетти-вестернов Эннио Морриконе, дабовые басслайны и маримбы а-ля Стив Райх рисуют пейзажи, эпические характеристики которых не смотрелись бы чужеродными элементами, скажем, на иной ранней пластинке Yes. Композиция «The Lithium Stiffs» примечательна своим вокальным элементом, чрезвычайно не характерным для Tortoise. Контрибуция Келли Хоган состоит в чувственных вздохах и придыханиях — эта музыка столь нежна и самодостаточна, что любые, даже самые осторожные слова, произнесенные на ее фоне, покажутся верхом пошлости. На альбоме еще много чего интересного: финальный трек «Salt the Skies» начинается со звуков крайне расслабленной, практически лаунджевой перкуссии и маримб, вдруг вбирая в себя силу налетевшего тропического урагана, — быстрые, атакующие гитары сметают воспоминания о недавней идиллии, бурное восстание стихии срывает соломенные крыши с полинезийских хижин; гитарный фидбэк и посерьезневший ритм барабанов задают новое настроение, хотя маримбы столь увлечены своим веселым времяпрепровождением, что не обращают никакого внимания на смену погоды. Tortoise обладают редким умением создавать атмосферу, нагнетать и тут же разрушать напряжение, заставляя нас вслушиваться в каждую подаренную нам ими ноту. Во всяком случае, пластинка «It's All Around You» вполне способна обратить на себя внимание даже тех, кто никогда не слышал не то что о Tortoise, но о построке вообще. Ведь чтобы получить наслаждение от прекрасной музыки, совсем не обязательно вникать в категории и классификации.
Николай КИРЮХИН