Музыка

OTIS TAYLOR

(CD, Telarc Blues/Пурпурный легион, 2004, 43:07) Stereo&Video Март 2005
OTIS TAYLOR}
Жанр: джаз+блюз
Оценка диска: 

В блюзе последних десятилетий не так много оригинальных артистов, которые создавали бы что-то свое, а не воссоздавали шаблоны прежних лет (какими бы величественными эти шаблоны ни были). И даже среди этих немногих голубоглазый мулат из Денвера Отис Тейлор стоит особняком. Он родился на бандитской окраине Чикаго в 1948 г., но вскоре его родного дядю застрелили на улице, и семья в поисках более безопасной жизни переехала в Денвер. Правда, и там было не так уж здорово — мать Отиса, например, отсидела год за торговлю героином на улице (об этом он рассказывает на альбоме в автобиографичной «Mama's Selling Heroin»). Зато там был Денверский фольклорный центр, где мальчик овладел игрой на гитаре, банджо и гармонике (в более поздние годы — еще и на мандолине). Его первой и непреходящей любовью стал кантри-блюз, музыка сырая, грубоватая, глубоко укорененная в жизни социальных низов американского Юга. Отис Тейлор и сейчас работает в стилистике кантри-блюза, но, во-первых, не замыкается в рамках традиционного инструментария — добавляя, например, электрогитару или виолончели, если ему это кажется нужным, — а во-вторых, подает свои музыкальные рассуждения в неслыханно радикальном и бескомпромиссном ключе. Трудно найти в нынешнем американском блюзе более социально ангажированного артиста! В его простых и доходчивых текстах нет никаких намеков, недомолвок или эвфемизмов — только беспощадная суровость бичевания социальной несправедливости, поданная с обезоруживающей честностью. И то сказать, Тейлору нечего стыдиться или скрывать. Он пытался пробиться в шоу-бизнесе до середины 70-х. Потом забросил музыку и до середины 90-х торговал антиквариатом, когда его вдруг откопали знатоки из фирмы Passarelli и буквально насильно заставили сначала выступить на паре благотворительных концертов, а вскоре начать снова записываться. Тейлор честно запел о том, что его волнует — достаточно взглянуть на заглавия его прежних альбомов: «When Negroes Walked The Earth» (перефразированное хрестоматийное «когда по земле бродили динозавры...») или «White African» (это его самоопределение, между прочим). Вот и на новом альбоме он ничего не скрывает: оплакивает нищих стариков, вынужденных выбирать между едой и лекарствами, повествует об аресте собственной матери, излагает историю черного раба легендарного землепроходца Кларка, которого изобретательный хозяин заставлял плясать для приютивших экспедицию индейцев в качестве платы за зимовку, и т.п. И все это — в совершенно необычных аранжировках: монотонно бренчащая, как у Джона Ли Хукера или самого Чарли Паттона, гитара или банджо, скромный бас, легкий намек на эротику — далекий женский голос (кстати, это дочь Отиса, Касси Тейлор) и нежные, но печальные виолончели — и поверх всего этого (а иногда и соло, вообще без аккомпанемента) монотонный, хриплый и мрачный голос Тейлора. Необычно, но, говоря по совести, чем еще проймешь закостеневшее в традициях блюзовое искусство?

Кирилл МОШКОВ